✦ O Monte como Corpo-Pacto (Sharish / Monsaraz)

O antigo nome árabe Sharish (Xerez / Saris), associado a Monsaraz, pode ser poeticamente relido como “monte das estevas”. Independentemente da precisão etimológica, permanece uma verdade ecológica: trata-se de um território de esteval e tojal, de mato aromático que arde e renasce, onde o fogo não é apenas destruição, mas parte do ciclo. No conto, o Monte não surge como simples cenário, mas como organismo relacional, um corpo-pacto que une pedra erguida (megalito) e pedra gravada (placa de xisto), espinho e ninho, morto e vivo, incêndio e regeneração. A cosmologia que o atravessa é pré-dual, recusando separar espírito e carne, cultura e natureza, sagrado e subsistência. O Monte afirma-se, assim, como entidade ecológica total, lugar onde tudo se toca e nada existe isolado.

✦ A Esteva: Flor de um Dia, Raiz Persistente

A esteva (Cistus ladanifer) ocupa, no conto, um lugar axial: é flor de um dia e raiz persistente, claridade breve que se abre inteira ao sol e se desfaz ao entardecer. A sua efemeridade não é fragilidade, mas intensidade — muitas flores, duração curta, renovação constante. Planta de resina espessa e medicinal, associada a proteção e cuidado, a esteva é também espécie pioneira que regressa depois do incêndio, cobrindo de verde tenro o chão negro. Eco-mitologicamente, ela encarna um tempo circular: vive tudo num só dia, mas volta sempre. Ensina que o fogo não é apenas devastação, é também germinação; que o ciclo precede a catástrofe; e que o renascimento não é milagre sobrenatural, mas inteligência ecológica inscrita na própria terra.

✦ O Tojo: Espinho-Útero

O tojo (Ulex spp.), tantas vezes reduzido a acendalha ou a mato áspero destinado ao fogo rápido, surge no conto como o que antecede o incêndio: abrigo e refúgio. Ecologicamente, os seus espinhos densos criam um micro-habitat protegido onde pequenas aves — como cotovias, cartaxos, toutinegras ou pintarroxos — podem esconder e sustentar os seus ninhos; não são as pombas que ali nidificam, mas aves de pequeno porte que encontram no emaranhado espinhoso defesa contra predadores e vento. Eco-mitologicamente, o tojo transforma-se assim em espinho que guarda, limiar entre o doméstico e o selvagem, maternidade agreste que protege o “chão quente onde o ovo descansa”. O símbolo é reescrito: o espinho deixa de ser sinal de punição ou maldição e torna-se estrutura de cuidado, uma fortaleza viva onde a fragilidade encontra refúgio.

✦ A Senhora do Tojal: Memória Sincrética

A imagem que não vi da Senhora do Tojal com o Menino a brincar com pombinhas, descrita na igreja de Mourão, possui precisamente a força das visões que não chegaram a fixar-se no olhar: age como presença ausente, como ícone que persiste pela memória e não pela matéria. Não a ter visto amplia-a — torna-a mais ecológica do que devocional. Nela, o Menino não surge ainda como figura sacrificial, mas como criança em relação com os corpos alados que são lugar em migração e movimento, gesto de intimidade entre humano e ave, entre cuidado e brincadeira. A Senhora, por sua vez, deixa de ser apenas trono celeste e torna-se mulher no limiar do tojal, guardiã de um território onde espinho é abrigo e ninho é pacto. A força dessa imagem reside justamente na sua condição de vestígio: elo entre a memória megalítica e a cristã, entre a pedra e o mato, entre o sagrado instituído e a ecologia viva que o antecede e o sustenta.

✦ As Pombas e Rolas: Corpo Quente, Parente Vivo

Ao devolver às pombas e rolas a sua espessura terrestre, o conto retira-as do exclusivo papel de emblema do Espírito para as reinscrever como corpo quente, migrador e granívoro, participante ativo da circularidade viva do monte. São aves que comem o grão, dispersam sementes, percorrem milhares de quilómetros e regressam na estação seguinte; são parentes alados que já foram alimento quando a fome apertou e bússola quando o regresso era incerto. Tornam-se mensageiras porque migram, sinal de orientação porque retornam, sagradas não por se afastarem da carne, mas por habitarem plenamente nela. Esta reintegração é eco-mitologicamente decisiva: o sagrado deixa de ser o que se separa do corpo e passa a ser aquilo que participa na circulação da vida, no ciclo partilhado entre humanos, aves, plantas e pedra.

✦ As Placas de Xisto: Escrita da Paisagem

As placas de xisto do Sudoeste ibérico têm sido interpretadas como ídolos, representações femininas, marcadores funerários, padrões têxteis ou sistemas simbólicos abstratos. Contudo, existe uma base teórica que permite ampliar essa leitura e escutar nelas uma mimesis mais vasta: não apenas a da tecelagem, mas a da própria paisagem. Já no século XIX, Estácio da Veiga sugeria que os seus motivos não eram pura invenção, mas imitação de formas naturais — como os cristais que poderiam ter inspirado o triângulo recorrente. Mais tarde, María José Almagro Gorbea propôs que ziguezagues e axadrezados poderiam remeter a “campos” ou “úteros”, metáforas agrícolas de fertilidade. Se aceitarmos que estas comunidades materializavam a sua identidade através da ecologia que habitavam, então a densidade visual de um tojal ou de um esteval — a repetição rítmica dos espinhos, o entrelaçar dos ramos, o ondular vegetal no vento — pode ter informado essa gramática geométrica. Mesmo a interpretação dominante que vê nas placas códigos têxteis (Elizabeth Barber) não exclui esta hipótese: os tecidos eram feitos de fibras locais, linho, lã, esparto, produtos do mesmo chão. A placa seria, assim, uma “vestimenta de pedra”, um gesto onde a trama orgânica se fixa no xisto, paleta mineral escolhida para dar duração ao que é perecível. A própria forma trapezoidal, evocando a “qualidade de machado” (axeness), inscreve o diálogo entre cultura e ecologia: o machado transforma a floresta em campo; a placa transforma a ferramenta em memória.

A leitura biomórfica reforça esta tessitura relacional. Certas placas — com olhos profundos, sulcos verticais e linhas suboculares — têm sido associadas à coruja-das-torres (Tyto alba), habitante de ecologias agrícolas, predadora liminar entre vida e morte. Os seus triângulos e ziguezagues podem ecoar a penugem flamejada das asas; os “olhos” gravados tornam-se focos de vigilância. Fabulamos aqui, que se o tojo funciona como “útero de espinhos” que protege ninhos no chão, então os padrões geométricos podem ser lidos como essa mesma barreira protetora: triângulos suspensos como espinhos, ziguezagues como sebe densa, guardando o “ovo” — o antepassado e a promessa de futuro — no interior da fortaleza pétrea; ou os olhos como ninhos de chão. A ecologia não é pano de fundo, é matriz viva.

Em Monsaraz, coração do xisto e da esteva, esta leitura ganha espessura geográfica. O monte das estevas bravas oferece o contexto visual e material das placas; a planta que “sabe arder” e renascer ecoa a biografia longa dos megalitos, reutilizados ao longo de milénios como palimpsestos ecológicos. Monumentos como a Anta Grande do Olival da Pega não são apenas túmulos, mas geografias ancestrais que fundem tempo humano e tempo mineral. Orientadas para o nascer do sol ou para formações específicas da paisagem, as antas funcionam como bússolas de origem, ancorando a comunidade ao chão vivo. O uso de quartzo branco, cristais e a presença de eixos que alcançam a água reforçam a ligação ao “útero” terrestre, fonte de regeneração. Assim, ao vestir os mortos com placas gravadas, não se representava apenas uma linhagem: reinscrevia-se o corpo na trama ecológica que o gerou. Pedra que imita vida, vida que regressa à pedra, numa ética na qual o sagrado não é separado da natureza, mas sedimentado nela, e onde memória não é abstração, mas relação contínua entre espinho, asa, fogo e xisto.

No conto, as mulheres não empurram a pedra erguida, mas gravam a pedra rasa; não caçam, mas protegem o ninho. São figuras de limiar, mediadoras entre fogo e regeneração, entre morte e ciclo, entre criança e território. Não surgem como essência mística idealizada, mas como corpos ecológicos do cuidado, guardiãs de uma ética silenciosa que sustenta a continuidade do lugar.

O fogo, por sua vez, não é apresentado como apocalipse, mas como processo: cheiro a resina, cinza que fertiliza, recomeço da esteva. Eco-mitologicamente destrói o excesso, revela a semente e guarda a memória do monte. Em vez de separar ou encerrar, integra e abre espaço à regeneração, inscrevendo na paisagem o ritmo inevitável da transformação.

É nesse tecido que ressoa a frase que organiza o conto — “Onde há ninho, não se corta.” — expressão de uma ética ecológica ancestral. Ecoando como hoje em dia muitas destas aves estão em vias de extinção. O conto propõe, uma ontologia relacional e uma espiritualidade incorporada (imanência), onde arqueologia e ecologia se reconciliam numa memória longa que atravessa milénios, reafirmando que nada vive sozinho e todo o gesto humano participa do mesmo corpo-teia de vida.

✦ Referências