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Entre lume e névoa, as palavras voltam a ter corpo.
Aqui, 0 ego é barro que respira, o colonizado € raiz que recorda,
0 pensar ¢ vento que desaprende a mandar.
Cada conto reza o mundo com a voz da terra viva, onde o
humano se desfaz em himus e o mito volta a ensinar o real.



Que estas paginas ndo se tornem memaria inerte, nem
inspiragao congelada. Ndo sdo conteddo nem pedem pressa,
mas continuagdo em presencga.

Se citares, partilhares ou ecoares este trabalho, honra a

fonte. Cada palavra tecida aqui nasce da minha experiéncia
incorporada, limitada e situada—de centenas de horas de
escuta, estudo e entrega, sem apoio institucional, sem fundos
ou garantias. Referenciar ndo é formalidade, € ética e cuidado
com as tramas e corpos envolvidos e que sustentam o livro que
tens agora na méo.

Nao esquegcamos que este trabalho é feito sobre chdo instavel.
Assenta em plataformas que extraem violentamente minerais,
aguas e vidas dos territérios onde 0s nossos olhos raramente
pousam. Ndo ha neutralidade. A tecnologia que usamos, a
infraestrutura que sustenta este encontro, tudo isso implica
custos ecoldgicos e sociais profundos. Este livro também

tem uma pegada. Que nos lembre do que ainda precisa de ser
transformado.
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Antes de entrar, deixa a porta o reldgio e a pressa.
Este ndo é um livro de respostas, é uma teia de ecos.

Aqui ndo se explica,
escuta-se.
NGo se resolve, habita-se.

O que encontraras nestas paginas ndo sdo historias
fechadas, mas cestos abertos, onde cabem contradi¢des,
siléncios e raizes. Cestos feitos de fumo e de barro, de
cinza e de 4gua, de voz antiga e vento novo. Cada con-
to é um fio do mesmo tear: um pensamento que ndo quer
ser dono, uma narrativa que ndo anda em linha reta, mas em
espiral, como o curso dos rios ou a respiracdo das montanhas.

Lé devagar, pois escrevi para ecoar paradigmas,
conceitos, ideias e praticas, que a primeira vista
parecem enevoados as nossas cabecas modernas.
Deixa que as palavras fermentem como pdo ao sol. Ha
nelas luto e festa, ha ferida e semente, ha bicho, pedra,
mulher, vento, fungo e gesto. Nada aqui caminha sozinho.

E quando fechares o livro, ndo o feches todo. Que
alguma frase te fique presa na pele, alguma imagem te
morda o pensamento, algum siléncio te ensine a ou-
vir de outro modo. Porque estas histérias nio querem
ser decoradas, querem ser praticadas. Sdo convites ao
parentesco, exercicios de escuta, rezas disfarcadas de
narrativa. E se ao final sentires confusdo, é bom sinal.
A confusio é o comeco do emaranhado e o emaranha-
do é o modo como a Terra pensa.

Quem Lé, entra.

Quem escuta, participa.
Quem se perde, encontra
caminhe.

Agora, acende o lume. Os cestos estdo d tua espera.
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Contam os antigos, os que falam com o lume e nido
com o relégio, que o mundo foi tecido antes das pa-
lavras, quando ainda nfo havia linha reta, nem cima
nem baixo, sé respiracdo e ritmo. Nesse tempo, tudo
0 que existia cabia dentro de cestos. Havia o Cesto de
Fumo, o Cesto de Agua, o Cesto de Cinza, o Cesto de
Barro e o Cesto Invisivel, tecido pelo vento.

E dizem que cada cesto
guardava uma forma
de pensar, um modo de
sonhar 6 mundo.

Mas ndo era pensamento de livro, era pensamento
vivo, feito de gesto, de corpo e de relacdo. Era o saber
das coisas que se sentem antes de se dizerem.

O CESTO DE FUMO

Era o cesto dos sonhos e das dancas. Guardava o que
passa e nido se apanha, as vozes do fogo, o sopro das
aves, os pensamentos sem dono. Quem olhasse o fumo
com respeito via imagens a moverem-se, histérias que
nido cabem em papel. Diziam que este cesto ensinava a
ver o invisivel e a dar forma ao que ainda nio nasceu.

O CESTO DE AGUA

Era o mais relacional de todos. Nada dentro dele fi-
cava quieto: 14 misturavam-se lagrimas e rios, respi-
racOes e marés. Era o cesto do parentesco, aquele que
lembrava que tudo o que vive se toca. Quem nele be-
besse aprendia a ndo se achar sozinho.

O CESTO DE CINZA

Guardava o que ja foi lume, as memorias queimadas
e os nomes que o tempo comeu. Era o cesto do luto
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e da regeneracio, pois tudo o que morre ali voltava a
ser htmus. Diziam que s6 os que sabiam chorar com a
terra podiam carregar o seu peso.

O CESTO DE BARRO

Pesado, sim, mas sabio como as entranhas do mun-
do. Ali moravam as contradi¢des, o sim e o ndo, a luz
e a sombra, o erro e o milagre. O barro falava com voz
de mulher antiga: “Ndo procures o fim, aprende o ciclo.” E
quem metesse as mios nesse cesto ficava marcado de
terra e de compreensdo.

O CESTO INVISIVEL

O mais misterioso de todos. Era tecido a noite pelo
vento e pelas vozes do que ndo tem nome. Recolhia o
que os outros deixavam cair: as duvidas, as pausas, as
risadas, os pedacos de siléncio. Diz-se que é o cesto do
paradoxo, onde tudo se mistura e se entende sem pre-
cisar de se explicar.

¥

Um dia, um homem quis pér ordem nos cestos, em-
pilha-los em linha reta, fazer do fumo uma estrada, da
agua um espelho, da cinza um manual, e do barro um
trono.

Mas o vento soprou e baralhou tudo. O homem,
cansado, sentou-se e percebeu: os cestos ndo servem
para conter, servem para relacionar.

Séo modbos de respirar
com 6 mundo, néo de 6
dominar.

Dizem as velhas que, quando o cora¢do anda seco de
mistério, ha que fazer o Ritual do Entrelago:
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¢ Acende lume e sopra-lhe uma pergunta.

¢ Poe uma tigela de 4gua ao lado e escuta o refle-
XO.

¢ Passa os dedos na terra e diz baixinho: “Que
o0 fumo me confunda, que a dgua me devolva, que a
cinza me ensine, que o barro me refaca.”

Depois, espera o vento. Se ele levantar uma ponta
do teu cabelo, é sinal de que o Cesto Invisivel te ouviu.

f

E é assim que comecam Os Cestos, as historias que
tecem o que nido cabe em ldgica, onde o fumo e a cinza
se misturam com o barro e a 4gua e o impossivel res-
pira devagar.

Historias de cestos que ndo prometem saida, mas
lembram que o viver é trama, que o paradoxo é chio
fértil, e que o pensar, se for vivo, é sempre feito de
mistura. Porque, como dizem as velhas ao lume, pis-
cando o olho:

" ’ '3
Quem s6 quer Linha
direita, perde 6 milagre do

cesto.

Quem aprende 6 meandro,
encontra 6 mundo inteiro
L& dentrs.”

A partir daqui, seguem-se os contos, cada um nasci-
do de um dos cestos, fumo, dgua, cinza, barro e vento,
que juntos tecem o mapa vivo do mundo emaranhado.
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Pois entdo, o vento 14 fora ja anda a soprar nomes
antigos, daqueles que nio se dizem em vido. Este é o
conto de dois modos de alma, duas dancas do mesmo
sopro. Uns dizem que sdo espiritos da terra e do ar, ou-
tros juram que vivem dentro de nos, escondidos entre
0S 08SOS.

Mas 6 que é certo é que,
quando um se move, 6
outro sente.

O CHAMADO DOS DOIS SOPROS

Reza o povo que, no tempo em que o mundo ainda
estava meio humido de criag¢do, nasceu um rumor du-
plo: um que descia pela raiz, outro que subia em bando.

O das raizes chamava-se Ser Teia e morava nas gru-
tas, nos flos invisiveis que ligam tudo o que vive. Era
paciente e fundo como inverno no ventre da terra. O
outro, leve e errante, chamava-se Ser Enxame e fazia-
-se de vento, de murmurios e de asas. Ndo tinha dono
nem centro, movia-se pelo sentir do grupo, como car-
dume, como rumor, como trovido em flor.

Dizem as velhas que os dois eram amantes, mas
nunca conseguiam tocar-se, um puxava para baixo, o
outro para o alto e s6 quando o mundo adoecia é que
se encontravam para curar o ar e o chio.

O TEMPO DA QUEBRA

Veio entdo o tempo da pressa e do corte, quando os
homens ergueram muros entre si e a terra. De tanto
quererem ser donos, deixaram de ouvir o rumor da
teia e o zumbido do enxame. O Ser Teia foi sendo es-
quecido nas grutas, virou musgo, siléncio e fungo. E o
Ser Enxame, sem o seu par, comecou a enlouquecer,
andando em circulos, perdido nos ruidos das cidades.
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A terra comegou a tossir poeira, os rios perderam o
gosto e o ar ficou cheio de ecos sem corpo. As mulhe-
res comegaram a sonhar com fios que se partiam. Os
homens, com bandos que se batiam uns nos outros.

Foi entdo que o Lobisomem do Luar e a Moura dos
Penhascos, guardas das passagens entre o mundo visi-
vel e o de dentro, decidiram chamar o velho Curandei-
ro das Abelhas. Ele, que conhecia a lingua das colmeias
e o siléncio dos fungos, sabia o que era preciso: um
ritual de reencantamento.

¥

O Curandeire mandou preparar sete mezinhas:

barro fresco do fundo do pogo,

mel de urze,

trés cabelos de moura,

asas de borboleta seca,

um dente de lobo velho,

vento guardado em garrafa,

e uma palavra nio dita ha cem anos.

—0— —0— —0— —0— —0— —0— —O0—

Ao luar, no cruzamento entre floresta e charneca,
p6s tudo dentro de um alguidar de barro e murmurou:
“Terra que prende. Ar que leva. Que o fio encontre o voo. E o
Voo encontre a seiva.”

Nesse instante, o chdo comegou a vibrar como tam-
bor, e do meio da noite desceu o Ser Enxame, luzindo
em mil pontos, como estrelas vivas. Do fundo da terra
ergueu-se o Ser Teia, trazendo nos bracos raizes e co-
gumelos a brilhar. Os dois olharam-se. E, ao primeiro
toque, o tempo parou de andar em linha. O mundo
respirou devagar outra vez.

f

12



REZOS DO VENTO E DO BARRO

O NOVO PACTO

Desde entdo, dizem que ha dois modos de estar vivo:
ser teia, quando escutas o chio, te lembras, te enraizas;
ser enxame, quando te moves com outros, por instinto
e por amor.

Os que sabem, ensinam
que o equilibrio é andar
entre 0s dois: enraizar
sem endurecer, mover-se
sem fugir.

E contam que, quando o corpo doi de soliddo ou o
coracdo se apressa demais, hd uma mezinha simples
para lembrar o pacto: misturar mel com terra e lamber
um bocadinho, para o Enxame dentro de ti escutar o
Teia que te sustém.

DESENCANTAR

Dizem as bruxas que, se fores ao campo nas noites
de vento quente, veras o ar tremeluzir, sdo os Seres En-
xame a dancar. E se meteres a mio na terra e ouvires
um zumbido surdo, é o Ser Teia a responder.

Mas cuidado: quem escuta demasiado fundo, pode
deixar de ser um s6. Porque o segredo é este, ninguém
é sozinho quando sente com o mundo.

E assim termina o conto do Ser Enxame e do Ser
Teia, ndo com fim, mas com respiracdo. Pois ambos
ainda vivem, um nas nossas veias, 0 outro nos ventos
que atravessam o peito. E quem se lembrar deles em
voz alta, que o faga com docgura e barro nas mios.
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As Edigoes Corpo-Lugar s&o um gesto
editorial insurgente e sensivel, enraizado
na escuta do que pulsa nos intersticios da
Terra viva, dos corpos em travessia e das

palavras que nao cabem em manuais.

Nao publicamos para instruir ou
conquistar, mas para cultivar livros
rituais, como oferendas e sussurros que
fermentam em compasso lento os colapsos
e os cuidados que desafiam a légica da
modernidade.

Cada obra é um lugar de encontro entre
mito e matéria, sombra e semente, siléncio
e gesto. Convidamos-te a pousar em
perguntas, descendo ao humus e recordando
que o lugar mais intimo €& também o mais
coletivo, o corpo como territdrio e a
palavra como travessia.



